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світу. Ікона, як жива присутність та надія на спасіння, великою 
мірою залишається загадкою для сучасності.
Хто хотів би просто охарактеризувати сучасність, міг би 
почати ось із чого - вперте, повсюдне, прискіпливе та невтомне 
ідолопоклонство, яке організує, сплановує та множить до 
нескінченності одне й те саме відхилення: фабрика образів, які 
вирують всюди, в кожну хвилину, щоб, зачаровуючи, захоплювати 
чи присипляти, також щоб контролювати та маніпулювати не 
лише мріями й бажаннями, а й планами та волею. Коротше ка­
жучи, це імперія, центр якої всюди, а межі немає ніде, в ній сама 
відмінність між видимим і невидимим споживається технологією. 
Це імперія, в якій можна побачити все, починаючи з того, чого 
не може побачити жодне око - від появи з яйця метелика капус­
ника на листочку настурції до кристалів карбонату кальцію у 
чайнику з накипом. Це імперія, у якій може демонтуватися все, 
починаючи з того, на чому не повинен зупинятися жоден погляд: 
нерухомий світ пошматованих тіл, знівеченої плоті, де проходять 
інформаційні операції, нескінченний потік смертей та агоній, 
катастроф та різанини, особистих нещасть та суспільних невдач, 
світ, у якому панує комерція подробиць та споживання знаків - 
The United Colors of Benetton - (Сполучені кольори Бенетона).
Це імперія, у якій шляхом дивного перевороту те, що показу­
вати було заборонено, стає політично продуктивним, як тільки 
його відкривають: треба діяти, “щоб не бачити більше нічого 
подібного"; робити шось, щоб не бачити цього. Ось тут і народ­
жуються великі рішення. Якщо правда, що перше ім’я свідомості
- це сумнів, то сьогодні, щоб дати реальності моральну оцінку, 
досить перетворити її на образ, винайти максиму та братися до 
справи. Це навіть не означає “бути свідомим’ , тобто пробуджува­
тися для свідомості через сумнів чи докори сумління. Щоб посла­
бити тиск реальності треба просто уявити, позичити, вписати, 
показати, створити образ.
У такій “актуалізуючій” перспективі історик філософії Ален де 
Лібера підкреслює значимість книги Марі-Жозе Монзен у статті 
“Бачити невидиме" (Critique, червень 1996).
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Ернст Юнґер, я к и й  нещодавно відсвяткував своє сторіччя (!), 
належить до найсвоєрідніших постатей світової літерапри і не 
лише за своєю "метрикою’ (він у цій літературі останній свідок
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і учасник першої світової). Впродовж усього цього століття Юнгер 
у своїй белетристиці та есеїстиці, відповідно до останніх інтуїцій 
та інтенцій німецького романтизму, прагнув віднайти зміст і мор­
фологію "живого’’ — віднайти у добу, коли це "живе" у безлічі 
страшних "жанрів" поменшувалося і просто нищилося. Юнгера 
незрідка звинувачували у симпатіях до правого і лівого тоталіта- 
ризмів, однак він, із його аристократично-консервативними упо­
добаннями, завбачливо тримався від того й другого осторонь, 
зосереджуючись воднораз на проблемі: яким чином "живе" має 
розташуватися-уціліти біля "нульового меридіана", шо його на­
скрізну присутність у просторі новітньої історії, за Гайдеггером, 
відчув саме Юнгер? Що ж, Європа — XX нібито вже подолала 
тоталітаризм, але остання книга сторічного письменника зосе­
реджує увагу вже на суто онтологічних "ножицях" (звідси, власне, 
її назва) між "живим" і неживим. Юнгерівська книга вдиаляється 
у ту межу як визначальну для морфологічної будови культури, як 
спосіб її існування біля "часової стіни" (назва іншого твору пись­
менника). Необхідна дискретність людського життя, яке тільки 
вві сні, у художницьких та релігійних екстазах, проривається у 
безконечність, у над-часся і так само необхідно віднаходить свій 
точний естетичний еквівалент — у вигляді фрагментів, що з них 
складається ця книга (числом 284). Двісті вісімдесят чотири спо­
стереження над одвічним змаганням людини зі смертю — змаган­
ням у всіх можливих формах культури. За своїм жанром 
юнґерівські фрагменти — то і продовження, і водночас завершен­
ня "Критичних фрагментів" (1797) Фрідріха Шлегеля та 
"Фрагментів" (1798) братів Шлегелів, Новаліса та Шлайєрмахера.
Отож Юнгерова книга — то ніби, у термінах тих же братів 
Шлегелів, остання "фестивальність" німецького романтизму: він 
виникає у 1790-х, а в 1990-х маніфестує-демонструє свою довго- 
тривалість в особі сторічного митця — останнього німецького 
романтика. Ця книга — добра кода колосального германського 
феномена, маленьке літературне свято його двохсотріччя. З роси 
Вам та з води, пане Юнгер.
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